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Mad (wo)men ou le devenir sujet
féminin : historicité et généalogie
d’une conscience de genre et d’une
conscience féministe
Mad (Wo)Men or how do Women become subject : Historicity and Genealogy of
Gender Consciousness and Feminist Consciousness
Ève Gianoncelli
1 Des temporalités courtes peuvent aussi se révéler décisives. C’est ce que donne à voir la
série  Mad  Men.  Diffusée  entre  2007  et  2015  sur  AMC,  relatant  les  aventures
professionnelles,  familiales  et  affectives  d’hommes  et  de  femmes  évoluant  dans  le
milieu  de  la  publicité,  dans  le  Manhattan  des  années  1960,  Mad  Men couvre  une
décennie traversée par des événements politiques divers et majeurs. La série débute en
effet en 1960 et s’arrête à la fin de l’année 1970 alors que le Women’s Lib a fait  son
apparition.  Animée  par  une  volonté  de  fidélité  historique1,  Mad  Men offre  ainsi  un
espace permettant d’appréhender l’histoire politique et l’histoire sociale des États-Unis
et en particulier la question des reconfigurations et des bouleversements en matière de
genre, de sexualité, de race et de classe. C’est à la façon dont une histoire du genre y est
narrée que cet article voudrait s’intéresser, en tâchant de rendre compte de ses formes
plurielles de thématisation et de le considérer dans son imbrication à d’autres rapports
de pouvoir. Comment souci de réalisme historique et regard critique porté sur le passé
à partir du présent s’articulent-ils dans cette narration ? Qu’est-ce que « l’esthétique
narrative » spécifique à la série, c’est-à-dire « l’ensemble des choix esthétiques » qui
conditionnent  la  mise  en  récit  de  l’objet  fictionnel  y apporte2 ?  En  somme,  quelle
histoire du genre Mad Men relate-t-elle ? Une histoire du genre totale nécessiterait de
rendre compte de la constitution des féminités et des masculinités appréhendables dans
la  série.  Mon  ambition  sera  ici  plus  modeste  et  consistera  à  se  pencher  plus
spécifiquement sur ses principaux personnages féminins et sur la façon dont ils sont
confrontés aux rapports de pouvoir – de genre et de sexualité et, plus ponctuellement,
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pour des raisons liées à la série elle-même en tant que reflet d’une époque, de race.
Ainsi  je  propose  ici  de  mettre en  lumière  la  façon  dont  l’historicité  du  genre  est
traduite dans les contraintes pesant sur le devenir sujet féminin, tout autant que les
possibilités d’émancipation qu’elle appelle. 
2 Les différents rôles incombant aux personnages féminins dans l’économie de Mad Men
tendent à reproduire l’image d’une Amérique masculine, hétérosexuelle et blanche, qui
fut celle des années 1960. Mais cette reproduction donne également à voir les rapports
de pouvoir, à la fois signifiés dans les références aux moments qui définissent la grande
histoire des revendications d’égalité en termes de genre et de race, et traduits dans les
vécus des personnages. L’historicité et sa traduction dans les expériences subjectives et
intersubjectives  mettent  en scène l’autonomisation d’un regard sur  soi  en tant  que
femme, la constitution de formes de subjectivités féminines diverses, de solidarités à
gagner, notamment entre femmes blanches et femmes noires, ainsi que les formes de
continuités et de discontinuités qui accompagnent la prise de conscience de soi en tant
que femme, c’est-à-dire sujet minoré, à un niveau individuel et collectif. À travers la
façon dont s’articulent la « grande » histoire (du genre) et les histoires singulières, qui
tout à la fois sont tissées par elle et contribuent à la façonner, c’est donc à la généalogie
d’une conscience de genre3, voire d’une conscience féministe, advenant par et avec la
série, c’est-à-dire dans un jeu entre réalité et fiction, que je ici m’intéresser. Pour ce
faire, et bien que ces deux niveaux soient susceptibles de s’imbriquer, je me pencherai
dans un premier temps sur la façon dont les normes de genre imposées aux femmes y
sont dépeintes,  avant de m’intéresser dans un second temps aux différentes formes
d’émancipation féminine que les protagonistes de Mad Men donnent à voir. 
 
1. Le poids des normes de genre et les entraves à une
conscience de genre
3 La correspondance, tout autant que le décalage entre fiction et réel, nécessaires à la
production esthétique font de Mad Men un espace où se restitue et s’élabore à la fois la
« grande » histoire du genre et sa traduction dans des histoires singulières. Le souci de
réalisme historique et les esthétiques narratives propres au dispositif sériel permettent
de thématiser le poids des normes de genre qui pèse sur les existences féminines dans
l’Amérique  des  années  1960.  Cette  thématisation  s’opère  sous  quatre  aspects  en
particulier : le caractère indépassable de la vie maritale et conjugale, un statut féminin
d’objet  de  désir,  la  confrontation  au  sexisme  au  travail,  et  la  transmission
générationnelle  des  rôles  genrés.  En outre,  la  venue à  une conscience de genre est
rendue à la fois possible et difficile dans et par le contexte dans lequel les personnages
évoluent et des formes de communauté féminines dépassant les frontières de race se
révèlent non aisées à gagner. 
 
1.1. Home sweet home : la vie maritale et domestique comme enjeu
indépassable
4 Les  principaux  personnages  féminins  de  la  série  incarnent  d’abord  le  caractère
indépassable  de  l’horizon  marital  et  familial  pour  toute  femme.  Betty  Draper,  la
première  femme  de  Don,  personnage  principal  de  la  série,  peut  à  cet  égard  être
considérée comme la figure idéal-typique de l’épouse, l’incarnation de la femme des
Mad (wo)men ou le devenir sujet féminin : historicité et généalogie d’une con...
TV/Series, 17 | 2020
2
années 1960 des classes moyennes supérieures, prise entre formes de sociabilité genrée
domestique – les rencontres de l’après-midi à la maison avec d’autres femmes au foyer,
l’organisation de dîners – et plus large, telle la pratique d’un sport comme l’équitation.
Elle élève les deux enfants que le couple a eus – elle accouchera d’un troisième peu
avant sa séparation – dans une banlieue résidentielle de New York. Si l’opposition entre
la ville – « the city » – et la banlieue – « the country » – est présentée comme horizon de
la  vie  familiale  et  en  particulier  féminine,  elle  dessine  également  une  géographie
contrastée et  genrée des possibilités  de réalisation de soi.  Betty est  une femme qui
s’ennuie. Elle fume et boit pour se distraire et oublier le comportement humiliant de
Don. Or, et de manière révélatrice, ces habitudes ne sont pas seulement présentées dans
des  situations  mondaines,  mais  aussi  d’isolement,  dans  l’enfermement  de  l’univers
domestique familial, parfois dans l’attente d’un mari qui ne rentre pas. Le caractère
désespéré de ce type d’existence est parfois renforcé dans un jeu de contraste avec la
vie que mène Don de son côté, in the city, susceptible d’être représenté parallèlement
avec ses maîtresses ou dans son univers professionnel – elle aussi rythmée par l’alcool
et les vapeurs de cigarette.
 
Fig. 1 et fig. 2 : Betty seule (15’).
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Fig. 3 et 4 : Dans le lit conjugal et adultérin (S01E11, 7’).
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5 Le confinement de Betty est signifié de manière particulièrement heuristique dans la
structure et l’esthétique narratives adoptées dans un épisode se situant vers la fin de la
première saison.  Celui-ci  s’ouvre par l’observation par Betty,  interpellée par sa fille
alors qu’elle taille ses rosiers, de colombes s’envolant après avoir été libérées par un
voisin. Cachée derrière ses lunettes de soleil, Betty sourit et semble les regarder avec
tendresse. Or l’épisode se conclut sur une scène symétrique et inverse lors de laquelle
elle sort précipitamment, en nuisette, fusil à la main et, arborant une cigarette au coin
de la bouche, tire sur les oiseaux. Entre-temps, Betty s’est exercée de nouveau à son
ancien  métier  de  mannequin,  avant d’être  finalement  remerciée.  La  structure  et
l’esthétique narratives, jouant sur un jeu de parallélisme et d’inversion visent alors à
exprimer le caractère insupportable de la liberté des colombes, et la façon dont elle
renvoie  à  son  propre  enfermement.  Le  parallèle  prend d’autant  plus  sens  que  Don
surnomme Betty « Birdie ».
 
Fig. 5 : Betty ("Birdie") tirant sur les colombes (S01E09, 46’).
6 La série permet également de restituer le (non) sens de l’existence féminine au début
de  ces  années  1960.  On  le  voit  en  particulier  dans  un  épisode  où  Betty,  chez  son
psychiatre/psychanalyste, après avoir relaté les événements importants de sa vie – sa
carrière  de  mannequin,  son  mariage,  les  aspirations  qu’avait  sa  mère  pour  elle  –,
évoque ce caractère tragique, dans un discours de portée générale revêtant ainsi une
valeur d’universel : « She [her mother] wanted me to be beautiful so I can find a man.
There’s nothing wrong with that. But then, what ? You sit in, smoke and let it go till
you are in a box ?  ».
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Fig. 6 : Betty chez son psy (S01E09, 13’).
7 Après son second mariage, Betty, moins présente dans la série, reste cantonnée à un
rôle domestique où le paraître est  d’autant plus important qu’elle est l’épouse d’un
politique qui brigue des postes et mandats électifs, dont celui de sénateur. Elle incarne
en ce sens parfaitement la  « femme mystifiée »,  décrite  par Betty Friedan dans son
ouvrage best-seller éponyme paru en 19634. Cette correspondance n’est pas fortuite et
résulte d’un souci de conformité historique. En effet, Matthew Weiner, le créateur de
Mad Men,  avait recommandé à ses actrices la lecture de cet ouvrage. On peut même
suggérer que le choix de ce prénom puisse être un clin d’œil à l’auteure féministe, dont
l’ouvrage fut basé sur sa propre expérience et celle d’autres femmes. 
8 Betty  a  renoncé  à  son  activité  de  mannequin  après  avoir  rencontré  Don,  schéma
conventionnel des existences féminines de ces années. Les célibataires de la série, sans
surprise, donnent alors également à voir cette aspiration. La première rencontre entre
Joan et Peggy, qui vient d’être engagée comme secrétaire de Don Draper à l’agence
publicitaire Sterling Cooper et est chaperonnée par sa collègue lors de son arrivée, en
offre une illustration paradigmatique (S01E01) : 
In a couple of years, if you make the right moves you will be here in the city with
the rest of us. Of course, if you really make the right moves, you’ll be out in the
country and you won’t be going to work at all. 
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Fig. 7 : Peggy et Joan dans les bureaux de Sterling Cooper S01E01 (8’).
9 Joan occupe ainsi un travail de secrétaire dans l’attente de se marier et de fonder un
foyer – emploi qu’elle quitte alors au moment où elle épouse Greg Harris, interne en
médecine.  Si  le  mariage  apparaît  comme  une  visée  indépassable  pour  les  hommes
comme pour les femmes, ces dernières subissent plus directement les contraintes de
genre qui l’accompagnent et notamment la contrainte de l’âge qui pèse bien davantage
sur elles que sur leurs homologues masculins, dans la perspective de constitution d’un
foyer. Lors de la seconde saison, Joan décide de se marier alors qu’elle entretient une
relation avec Roger Sterling, un des principaux associés de l’agence publicitaire, marié
de son côté et de plus de vingt ans son aîné. Or ce « choix » n’est pas sans lien avec son
âge de 31 ans, révélé par un des concepteurs-rédacteurs de l’agence, relativement tardif
pour une célibataire dans ces années. La façon dont des modèles de femmes émancipées
sont susceptibles de rejouer ces logiques apparaît dès le début de Mad Men, par exemple
à travers le personnage de Rachel Menken, héritière d’une famille juive propriétaire
d’un grand magasin sur la 5e avenue qui sollicite l’agence et qui exprime ses doutes
quant au fait de se lancer dans une aventure avec Don, car désireuse de se marier et de
fonder un foyer. On en trouve encore une illustration à travers le comportement de
Peggy Olson, qui, alors qu’elle est en pleine ascension dans sa carrière de conceptrice-
rédactrice, à la fin de la série, se plaint d’être encore célibataire à 30 ans (S07E08). 
 
1.2. Désir et sexualité
10 À côté de cet enjeu marital et familial, les femmes de la série sont ramenées à un statut
d’objet  de  désir.  Elles  adoptent  des  comportements  différents  par  rapport  à  cette
fonction assignée. Parce qu’elle est mariée et que l’adultère apparaît avant tout comme
une prérogative masculine, Betty s’y dérobe initialement. Elle éconduit par exemple
lors de la saison 2 un jeune homme rencontré dans un club d’équitation, qu’elle désire
pourtant et qu’elle pousse dans les bras d’une autre femme mariée, à laquelle elle peut
alors  reprocher  son  comportement.  Lors  de  la  saison  3,  elle  rejette  au  départ  les
avances d’Henry, qui deviendra néanmoins son second époux dans la saison suivante.
La relation à la fois complice et distanciée qu’elle entretient dès la première saison avec
un  petit  garçon,  Glen,  fils  d’une  voisine  divorcée  et  en  manque  d’affection,  qui
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deviendra ami avec sa fille et qu’elle repousse dans l’ultime saison, non sans trouble,
alors que celui-ci est venu lui faire ses adieux après son incorporation dans l’armée, est
révélatrice de la double figure que la femme est appelée à représenter, à la fois maman
et putain. 
 
Fig. 8 : Glen et Betty S07E10 (38’).
11 Cette thématisation apparaît significativement dès les premières minutes de la série où
Joan donne des conseils à Peggy, qui vient d’être embauchée comme secrétaire : « he
may act like he wants a secretary but most of the time, they’re looking for someone between a
mother and a waitress. And the rest of the time, well… » (S01E01, 9’). La superposition des
deux  figures  prend  sens  du  point  de  vue  de  l’itinéraire  même  de  Don,  fils  d’une
prostituée morte en couches ayant passé son adolescence dans une maison close. 
12 Joan incarne initialement  la  célibataire  flamboyante,  ne  s’émouvant  pas  d’une telle
assignation mais y voyant au contraire une forme de valorisation. Elle semble alors
faire  de  la  féminité  une  ressource  d’une  manière  assez  classique,  en  acceptant  les
normes de genre, plutôt qu’en les transgressant. On le voit de manière particulièrement
éloquente dans le regard qu’elle jette et la pose très suggestive qu’elle prend lors d’une
séance de test alors qu’elle se sait observée par les hommes de l’agence qui regardent à
leur insu les femmes, invisibilisés par un miroir :
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Fig. 9 : Joan face au miroir masculin (S01E06, 25’).
13 Mais Joan gagne également en complexité au fur et à mesure de la série et révèle en
particulier  la  façon dont la  réification des  femmes peut  s’incarner dans la  violence
masculine. Avant son mariage, elle est en effet violée par son futur mari, dans le bureau
de Don (S02E12). La violence de la sexualité est également visible dans la façon dont, à
la fin de la cinquième saison, Joan use de sa féminité en acceptant, à la demande de
partenaires  de  l’agence,  de  coucher  avec  un  client,  et  en  exigeant  en  retour  de
bénéficier  d’un  statut  d’associée  alors  qu’elle  élève  seule  son  enfant  suite  à  la
séparation  avec  son  mari  –  qu’elle  obtient.  L’ordonnancement  de  la  temporalité  et
l’esthétique narrative de l’épisode où cette séquence se passe lui donne (S05E11),  là
encore, toute sa portée. 
14 Examinons alors  ce passage.  Après que les  associés  réunis  se  sont mis  d’accord sur
l’offre à soumettre à Joan, à l’exception de Don ayant quitté la pièce, pensant, à tort,
que ses mots et ses gestes marquaient la clôture de la discussion, on le voit se rendre
chez Joan pour lui dire que son sacrifice n’en vaudrait pas la peine : « I want to tell you
it’s not worth it. Who wants to be in business with people like that » ? (28’) L’épisode se
poursuit  avec  un  double  déplacement,  celui  de  Joan  dans  la  chambre  d’hôtel  du
potentiel  client et celui  de Don et de son équipe dans ses bureaux. La présentation
publicitaire  s’opère  en  parallèle  avec  la  transaction  sexuelle,  les  mots  de  Don  se
télescopent sur la scène que vit Joan, alors qu’une musique mélancolique est déployée.
L’objet de la publicité, la voiture Jaguar, est destinée à être vendue comme objet de
désir.  L’objectification féminine trouve une forme d’expression paroxystique dans la
façon dont le rapport sujet/objet entre la femme et la voiture va jusqu’à se confondre
avec une personnification de l’automobile dont Don évoque les courbes sous-entendues
féminines et le tempérament insaisissable. La présence du même homme, dédoublé en
tant que client, dans les deux scènes suggère bien qu’il s’agit ici de deux temporalités
différentes.  Le  parallèle  est  donc,  d’un  point  de  vue  temporel,  impossible  puisque
l’homme ne peut se trouver en même temps dans ses bureaux et dans un lit. Mais une
compréhension si immédiate n’est pas donnée explicitement par la structure narrative
et exige une attention particulière.  En effet,  l’homme avec lequel Joan couche n’est
montré qu’à la fin de la présentation, aux côtés de deux de ses collègues, avant qu’un
plan ne soit finalement fait sur lui seul, souriant. 
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15 Un  spectateur.trice  attentif.ve  aura  pu  être  amené.e  à  réévaluer  précocement  la
temporalité de l’épisode – en particulier à travers la perception du regard de Joan, se
fermant, au moment où elle échange avec Don – et à penser que la scène entre les deux
personnages précédemment présentée est en réalité postérieure au montage parallèle.
La séquence suivante est  destinée à  le  conforter  ou à  démystifier  le  spectateur qui
n’aura pas perçu ses temps décalés : il s’agit en effet d’une répétition de la discussion
précédemment montrée entre Don et  Joan.  L’intensité dramatique est  d’autant plus
forte que le sourire du client dans la scène passée apparaît comme un pied de nez à
Don, qui, à travers sa présentation, et bien qu’il n’est pas celui qui en ait eu l’idée, croit
peut-être lui avoir donné une leçon en lui signifiant qu’une femme n’était pas un objet,
pas accessible à n’importe quel prix, contrairement à la voiture qu’il appelle à vendre
sous ce slogan : « Jaguar. At Last Something Beautiful You Can Truly Own » (S05E11, 31’). Le
dispositif sériel ici déployé donne alors tout son sens au rôle d’objet de désir auquel les
femmes sont cantonnées.
 
Fig. 10-11-12-13 : Joan, Don et le contrat Jaguar (S05E11, 30’).
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1.3. Le sexisme au travail
16 Mad men permet d’observer les difficultés que rencontrent les femmes pour s’imposer
dans leur profession dans l’Amérique des années 1960. Les trajectoires ascendantes de
Peggy et de Joan sont semées d’embûches. Si les idées de la première sont rapidement
repérées, dès la première saison, à l’occasion d’une campagne pour un rouge à lèvres
pour lequel elle devait au départ seulement faire figure de testeuse, et qu’elle obtient
un poste de conceptrice-rédactrice, Peggy peine en réalité à se faire reconnaître. Elle
est par exemple écartée dans un premier temps d’une campagne que l’agence se voit
confier pour une marque de lingerie (Playtex).  Sur les conseils de Joan, qui l’invite,
pour qu’elle soit prise au sérieux, à ne plus s’habiller en écolière (S02E06), elle se rend
vêtue d’une robe de soirée dans un club de strip-tease où se  sont réunis  clients  et
publicitaires, et est attrapée par l’un des premiers qui l’assoit sur ses genoux, ce qu’elle
« accepte » en souriant. Cette forme de réussite d’une stratégie d’inclusion reproduit
alors de manière paroxystique les normes de genre et la difficulté pour les femmes à
être prises au sérieux dans l’univers professionnel. Elle est en outre cantonnée à des
campagnes  « féminines »,  qui  reproduisent  l’acceptable  division  du  travail  entre
femmes et  hommes.  Enfin,  si  sa  promotion rejoue également des possibles  dans les
années 1960 – nous allons y revenir – elle est plusieurs fois ramenée à une croyance
entretenue par les membres de l’agence selon laquelle c’est en accordant ses faveurs à
Don qu’elle aurait obtenu ce poste. 
Mad (wo)men ou le devenir sujet féminin : historicité et généalogie d’une con...
TV/Series, 17 | 2020
11
 
Fig. 4 : Peggy et client (S02E06, 44’).
17 Bien qu’à l’occasion de la discussion précédemment évoquée avec Peggy Joan déclare ne
pas avoir voulu le poste que sa collègue occupe, elle tente en réalité de sortir de sa
fonction de secrétaire – en particulier après son retour à l’agence qu’elle avait pensée
pouvoir quitter au moment de son mariage,  conformément aux schémas de vie des
femmes  dans  ces  années  –,  là  aussi  d’abord  sans  succès.  Par  exemple,  elle  aide  le
responsable du département télévision chez Sterling Cooper, Harry Crane, à lire des
scripts  pour une série  (S02E08).  La reconnaissance de l’intérêt  de ce travail  par les
membres de l’agence se traduit par la création d’un poste pour lequel un homme est
engagé, et que Joan est tout naturellement pour les deux hommes chargée de briefer,
sans être incluse dans le  projet.  Joan ne se  sent  pas  pleinement considérée par les
hommes de l’agence. Alors qu’elle a troqué un statut d’associée contre le fait d’accorder
ses faveurs à un client, comme on l’a vu, et qu’elle suscite l’admiration d’une de ses
amies pour sa réussite professionnelle, elle exprime la conscience d’être minorée : « I’ve
been working there for fifteen years and they still treat me like a secretary » (S06E04, 34’).
18 Enfin,  la  façon dont les  deux femmes se voient traitées à  la  fin de la  série,  suite  à
l’absorption de l’agence par un concurrent plus important (McCann Erickson), marque
le rétablissement de l’ordre de genre. Peggy ne dispose en effet au départ pas de bureau
dans la nouvelle agence contrairement à ses collègues masculins, y compris ceux qui
étaient avant la  fusion sous ses ordres,  et  Joan est  licenciée après s’être plainte du
travail d’un collègue qui la harcèle et avoir menacé la direction de mener une action
féministe pour faire valoir ses droits – épisode sur lequel on reviendra.
 
1.4. Le désaveu maternel et la transmission des rôles genrés
19 Mad Men reflète le décalage générationnel entre mères et filles dans l’Amérique des
années  1960.  Ainsi  les  mères  de  Joan  et  de  Peggy  sont  un  frein  à  leur  volonté
d’émancipation,  qu’elles  ne  comprennent  guère.  La  mère  de  la  seconde,  catholique
dévote, ne cesse de culpabiliser sa fille et de remettre en cause ses choix. Quand Peggy
lui explique être capable de gérer sa vie, celle-ci lui rétorque que ce n’est pas ce que les
médecins disaient – faisant référence à son déni de grossesse5. La façon dont elle la
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pousse à l’Église au sein de laquelle vient d’arriver un jeune prêtre fort désireux de
sauver la « pécheresse » ayant abandonné son enfant, constitue une autre illustration
du désaveu maternel. Elle apparaît encore lorsque Peggy, retenue par Don, annule un
dîner  d’anniversaire  surprise  organisé  par  son  petit  ami  à  laquelle  sa  famille  est
conviée, la mère en profitant pour mettre en garde sa fille : « I don’t know how many nice
boys you think will run after you » (S04E07, 21’). Enfin, à l’annonce par Peggy et son petit
ami Abe lors d’un dîner de leur décision de vivre ensemble, sans être mariés, la mère
condamne radicalement ce choix :
PEGGY. We have something we want to tell you.
MÈRE. Really ?
PEGGY. Abe and I are really serious about each other and we’ve decided we are going
to live together.
MÈRE. What ?
PEGGY. I know you may not approve but it’s important to me that you understand
what we are doing. 
ABE. I am going to take very good care of her.
MÈRE. You know what ? I’m gonna go.
PEGGY. What ? 
MÈRE. I’m gonna go. I need my cake.
PEGGY. Why ? 
MÈRE. Because I’m not giving a cake to celebrate you living in sin.
 
Fig. 15 : Mère de Peggy (S05E07, 37’).
20 Vivant avec sa fille, qu’elle a, comme le confiera Joan à Don plus tard, « élevée pour être
admirée » (S05E10, 26’), et l’aidant à s’occuper de son enfant alors que son mari est au
Vietnam, la mère de Joan, Gail, se révèle un soutien paradoxal pour la jeune femme,
dont elle ne comprend pas les choix et qu’elle pousse vers une reproduction des rôles
genrés :
GAIL. Are you really going back to that office ?
JOAN. You worked.
GAIL. I had to. Your husband is a doctor.
JOAN. It doesn’t matter. I promised and they need me. 
GAIL.  I  am  not  saying  you’re  not  important  to  them.  But  they  also  know  that
priorities change […] He [Joan’s husband] won’t allow you to work.
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JOAN. Allow me ?
 
Fig. 16 : Joan et Gail S05E01 (19’).
21 La mère de Joan reproduit une incompréhension quant à la volonté de combiner travail
et vie familiale explicable par le décalage générationnel : elle ne peut envisager cette
articulation que sous la nécessité, à laquelle elle a dû elle-même se soumettre et qu’elle
ne souhaite alors pas pour sa fille.
22 Enfin,  la  transmission  générationnelle  des  valeurs  féminines  reproduisant  les  rôles
genrés s’observe plus spécifiquement à travers la relation conflictuelle qu’entretient
Betty avec son aînée, Sally. On en trouve par exemple une illustration dans la façon
dont la mère parle à sa fille après que celle-ci a tenté d’embrasser un de ses camarades
contre son gré : « you don’t kiss boys. Boys kiss you » (S03E08). Aussi révélatrice est à
cet égard la façon dont elle la réprimande alors que cette dernière a été surprise en
train de se masturber lors d’une soirée pyjama, comportement rapporté à Betty par une
mère et  jugé  d’autant  plus  inacceptable  que Sally  est  une petite  fille  (S04E05).  Elle
l’envoie suite à cet événement voir un psychiatre (dont elle va en réalité avoir besoin
davantage que sa fille)6. 
 
1.5. Les entraves à la conscience de genre
23 Mad Men relate les balbutiements et les difficultés d’une conscience de genre, c’est-à-
dire d’identification au groupe des femmes en tant qu’opprimé et de mise en partage de
l’expérience  féminine  en  tant  que  commune  dans  les  années  19607.  Elle  donne
particulièrement à voir la façon dont les rapports de pouvoir influent sur les relations
que  les  femmes  entretiennent  entre  elles.  Celles-ci  sont  en  réalité  assez  peu
thématisées  de  manière  aboutie,  en  comparaison  avec  celles  entretenues  entre  les
hommes ou plus encore entre femmes et hommes. Y font relativement exception les
rapports, oscillant entre rivalité et complicité, entre Joan et Peggy. On en trouve un
exemple significatif dans un épisode de la saison 4 où Joan reprend un des publicitaires
dont  elle  est  lasse  de  l’attitude  irrespectueuse,  ce  qui  entraîne  une  série  d’insultes
sexistes – « what are you doing around here besides walking around like you try to get raped »,
lui lance-t-il notamment (6’) – qui se clôt par l’affichage d’un dessin pornographique à
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la vitre du bureau de Joan. Peggy intervient alors et licencie l’employé. Au moment où
elle  en  parle  à  l’intéressée,  pensant  recevoir  son approbation,  celle-ci  réagit  en lui
témoignant qu’en agissant de la sorte, elle n’a fait que se défendre elle-même et n’a pas
transgressé mais au contraire rétabli les normes de genre (S04E08) :
PEGGY. I don’t know if you heard but I fired Joey.
JOAN. I did. Good for you.
PEGGY. Excuse me ?
JOAN. Now everybody in the office will know you solved my problem and you must
be very important I guess.
PEGGY. What’s wrong with you ? I defended you !
JOAN. You defended yourself.
PEGGY. Fine. The cartoon was disgusting.
JOAN. I had already handled it. And if I had wanted to go further one dinner with Mr.
Kreutzer from Sugarberry and Joey would have been off it and out of my air. 
PEGGY. So it’s the same result.
JOAN. You wanna be a big shot. Well, no matter how powerful we can get around
here, they can still draw their cartoon. So all you’ve done is proved is that I am a
meaningless secretary and you are a humorless bitch.
 
Fig. 17 : Joan et Peggy (S04E08, 35’).
24 Ces difficultés sont susceptibles d’être redoublées dans les relations entretenues entre
femmes blanches et femmes noires. La temporalité de Mad Men et la volonté de réalisme
de son réalisateur, qui s’accompagne également d’un regard critique sur les préjugés
racistes  de  l’époque,  donnent  en  ce  sens  à  voir  les  entraves  pouvant  peser  sur  la
constitution de solidarité de femmes dépassant les frontières de race8. On en trouve une
illustration  dans  un  épisode  relatant  l’ambiance  du  pays  suite  à  l’assassinat
d’infirmières survenu à Chicago dans la nuit du 14 juillet 1966 – qui intervient dans le
quatrième épisode de la cinquième saison. Dawn Chambers, nouvelle secrétaire de Don
Draper embauchée suite à une fausse publicité présentant l’agence SCDP comme un
Equal Opportunity Employer, a décidé d’y rester, dans un contexte où des émeutes ont lieu
dans le pays et notamment à New York. Peggy lui propose alors de l’héberger pour la
nuit. Les deux femmes échangent – Peggy, soûle, parle en réalité davantage et Dawn
peine  à  s’exprimer,  coupée  par  cette  dernière,  ce qu’elle  lui  fait  remarquer.  Peggy
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exprime néanmoins une volonté de solidarité et la possibilité d’expériences partagées
entre les deux femmes :
PEGGY. We have to stick together. I know we are not really in the same situation but I
was the only one like me there for a long time. I know it’s hard. 
DAWN. I appreciate that. 
 
Fig. 18-19 : Dawn et Peggy (S05E08, 35’).
25 Peggy  tente  d’établir un  parallèle  entre  les  deux  femmes  en  lui  demandant  si  elle
envisage,  par  exemple,  de  devenir  rédactrice.  Dawn  lui  répondant  par  la  négative,
Peggy  soutient  alors  que  le  métier  est  difficile,  en  particulier  lorsque  l’on  est  une
femme. L’hôtesse interpelle alors son invitée en lui demandant si elle pense qu’elle agit
comme un homme et, à sa réponse positive, lui déclare ne pas savoir si elle le souhaite.
La possibilité d’une solidarité entre les deux femmes, en réalité déjà rendue caduque
par le positionnement asymétrique occupé par chacune dans l’échange et l’absence de
symétrie des rôles de façon plus générale est radicalement mise à mal à la fin de la
scène : au moment d’aller se coucher, Peggy jette un coup d’œil à son sac à main, laissé
sur la table de séjour, regard que Dawn remarque (38’). Le lendemain, celle-ci lui laisse
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un mot, significativement placé en évidence sur l’objet. La caméra zoome alors qu’une
musique rythme l’intensité dramatique. On découvre alors que Dawn l’y remercie de
son hospitalité,  tout en concluant sur une note pointant la distance qui les sépare :
« I’m sorry for putting you out ».
 
Fig. 0-21 : Mot de Dawn laissé en évidence sur le sac de Peggy (S05E08, 44’).
26 Le dispositif sériel ici présent, à l’instar d’autres scènes, à la fois brèves et tenant peu de
place  d’un  point  de  vue  strictement  quantitatif  dans  la  série,  est  en  réalité
extrêmement précieux pour comprendre les difficultés de la création d’une conscience
de genre dépassant les frontières de couleur, laquelle vient doubler une difficulté déjà
présente entre femmes blanches dans cette Amérique des années 19609. Cette séquence
est d’autant plus révélatrice si on la réintroduit dans l’esthétique narrative de l’épisode,
en réalité centré sur la thématisation de différentes formes de violence masculine – au
meurtre des infirmières s’ajoutant un délire de Don, fiévreux, dans lequel il étrangle
une de ses maîtresses, et le rappel implicite par Joan à son époux du viol qu’il a commis
sur elle. 
27 Ainsi Mad men rend compte des normes de genre avec lesquelles doivent composer les
femmes dans les années 1960 et les difficultés à les contourner. Mais, comme le donne à
voir  a  minima l’exemple  de  la  capacité  d’énonciation  de  Joan,  sous  la  forme  d’un
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« nous » tout à la fois nié et néanmoins présent, ainsi que les tentatives maladroites de
Peggy de formuler des solidarités de genre, ces contraintes s’accompagnent également
de formes de transgression et d’affirmation. Si elles peinent à véritablement se traduire
du point de vue d’un « nous » explicite, elles ne participent pas moins, du point de vue
de  l’économie  globale  de  la  série,  aux  possibilités  d’existence  d’un  « je »  féminin
autonome – qui fait écho à ce que le contexte historique permet et que la série se révèle
apte à thématiser. 
 
2. Des formes plurielles d’émancipation féminine
28 La temporalité de Mad Men permet également de mettre à mal l’historicité du genre à
travers la naissance de formes de conscience de genre, voire d’une conscience féministe
qui constitue la traduction politique de cette identification au groupe des femmes en
tant  qu’opprimé.  Entre  expression  et  maîtrise  de  plus  en  plus  manifeste  de  leur
sexualité,  volonté  de  réalisation par  le travail,  expression d’opinions  politiques,  les
principaux personnages  féminins  de  Mad Men réclament à  la  fois  communément et
différemment  leur  indépendance,  laquelle  est,  en  outre,  susceptible  d’être
accompagnée par la reconnaissance des hommes. Les personnages féminins incarnent
ainsi  une  émancipation  féminine  rendue  historiquement  possible.  Ici  aussi  la
temporalité de Mad Men se révèle fidèle à l’histoire : la dernière saison, qui correspond
aussi à l’année 1969-1970, marquée par la naissance du mouvement de libération des
femmes, en témoigne particulièrement.
 
2.1. L’affranchissement des normes conjugales et familiales et
l’autonomisation du désir
29 Mad Men permet d’abord une mise en scène de l’émancipation des femmes du point de
vue de la sexualité. La série démarre en 1960, alors que la pilule vient d’être autorisée
aux États-Unis, et que l’on voit Peggy, alors qu’elle apparaît à ce moment comme la
jeune fille catholique prude, la demander auprès d’un gynécologue peu scrupuleux : « 
easy women don’t find husbands », lui lance-t-il. Il se pourrait qu’il y ait ici une légère
erreur historique, si  on admet que la série démarre en mars 1960, comme cela l’est
communément, dans la mesure où la pilule ne fut autorisée qu’en juin de cette même
année.  Mais  il  existe  bien  une  concordance  des  temps  fictionnel  et  historique,
témoignant, là encore, de cette volonté de réalisme10. L’articulation entre la fiction et
l’histoire se lit également dans la référence qu’ont constitué, pour le créateur de Mad
Men, Matthew Weiner, les ouvrages d’Helen Gurley Brown, éditrice de Cosmopolitan, en
particulier Sex and the Single Girl (publié en 1962) mais aussi Sex and the Office (publié en
1964), dans la création des figures de femme émancipée qu’incarnent Peggy et Joan. 
30 À travers chacun des trois principaux personnages féminins est exploitée la possibilité
d’un rejet de la maternité,  au moment où elle se présente.  Si  elles ne s’y résolvent
finalement pas, Joan comme Betty envisagent la perspective d’un avortement. Mais la
question se pose pour Joan alors qu’elle a déjà recouru à deux IVG. Cette négation du
devenir femme traditionnel de ces années est signifiée de manière encore plus radicale
à travers le personnage de Peggy qui accouche suite à un déni de grossesse. Si l’enfant,
qu’elle a eu avec un commercial de l’agence est d’abord élevé par sa famille, celui-ci
disparaît  progressivement  de  l’intrigue,  à  mesure  que  Peggy  se  réalise
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professionnellement  et  en  tant  qu’individu.  Si  l’enfant  caché  se  révèle  sans  doute
encombrant  dans  la  trame narrative  de  la  série  elle-même,  cet  effacement  renvoie
également au refus de Peggy de réaliser une destinée, en tant que mère, qui incombe
communément aux femmes, en particulier dans ces années. 
31 Les  trajectoires  singulières  des  personnages  féminins  donnent  également  à  voir  la
revendication d’un désir librement choisi  pouvant en outre s’opérer par des formes
d’affranchissement  des  compagnons.  La  fin  de  la  première  saison  annonce  déjà
l’articulation de  ces  deux niveaux,  significativement  dans  un même épisode,  quand
Peggy se voit par exemple expérimenter un appareil destiné à la perte de poids et qui se
révèle  être  un stimulateur  sexuel  alors  que Betty,  dans  ses  fonctions  de ménagère,
assouvit la passion non consommée pour un homme venu vendre une installation de
climatisation  (S01E11).  Peggy  semble  plus  difficilement  trouver  des  formes,  mêmes
ponctuelles,  d’expression d’un désir  propre,  en  comparaison avec  Joan,  Megan –  la
seconde épouse de Don sur laquelle nous allons revenir – et même Betty, et ses échecs
amoureux  visent  à  contraster  avec  son  ascension  professionnelle.  Néanmoins,  elle
gagne en affirmation et en capacité à assumer son corps et sa sexualité dans la série,
s’adonnant à de multiples expériences. Mariée à Don et alors qu’elle vient d’apprendre
qu’elle  est  enceinte,  Betty a  une aventure,  dans un bar,  avec un inconnu.  Bien que
toujours cantonnée à la figure de l’épouse et à l’espace domestique, elle quitte un époux
dont elle ne supporte plus les humiliations. Ils passent plus tard de nouveau une nuit
ensemble, que Betty ose davantage que Don affirmer sans lendemain, lui déclarant être
épanouie  dans  son  nouveau  mariage :  « I  am  happy  in  my life.  Let’s  just  enjoy  this »
(S06E09).  Joan s’émancipe elle aussi de ses différents maris,  amants et prétendants :
Roger Sterling, avant son mariage et alors qu’elle est enceinte de lui bien que mariée ;
son  époux  Greg,  qui  a  rejoint  l’armée  pour  devenir  médecin ;  ou  encore  un  jeune
homme gay recruté par l’agence qui lui propose un mariage de complaisance ; enfin
l’homme qu’elle rencontre à la fin de la série et qui la quitte en voyant qu’elle refusera
de faire un choix entre lui et sa vie professionnelle, alors qu’elle décide de créer son
entreprise. Que la rupture se joue au moment où l’indépendance se gagne est d’autant
plus significatif que Joan est au début de la série, comme on l’a vu, l’archétype d’un
certain stéréotype féminin, rousse plantureuse, qui à la fois accepte et recherche le
regard lubrique des hommes. 
 
2.2. L’imposition professionnelle
32 Betty,  Peggy  et  Joan  donnent  différemment  à  voir  la  façon  dont  l’émancipation
féminine passe  par  l’éducation et  le  travail  –  mots  d’ordre,  comme de celui  qui  l’a
précédé, du féminisme des années 1960-1970. Lors de son premier mariage, et bien que
l’activité  soit  de  courte  durée,  Betty  reprend,  comme  on  l’a  vu,  son  métier  de
mannequin mais aussi, encore plus significativement, des études à la fin de la série, ce
qu’elle  a  toujours  voulu  faire,  confie-t-elle  à  Don.  Elle  continue  de  s’y  rendre  bien
qu’atteinte d’un cancer et ayant refusé un traitement. Les parcours professionnels de
Peggy et de Joan vont également dans ce sens. Des figures féminines historiques ont
vraisemblablement influencé la mise en intrigue de leurs ascensions. Peggy a pu être
inspirée par la publicitaire Shirley Polykoff, vice-présidente exécutive de l’agence Foote
Cone & Belding (FCB),  qui fut,  comme elle,  chargée de la marque Playtex et qui est
restée célèbre pour ses campagnes de colorants capillaires à partir du milieu des années
1950. La trajectoire de la fictionnelle Mad Women rejoint également celle d’Helen Gurley
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Brown,  comme  elle  secrétaire  avant  de  devenir  rédactrice  au  sein  de  cette  même
agence qu’elle quitte pour écrire son fameux ouvrage paru en 1964 et avant de devenir
en 1965 rédactrice en chef de Cosmopolitan. Jane Maas, auteure de l’ouvrage Mad Women :
The Other Side of Life on Madison Avenue in the 60s and Beyond, publicitaire dans ses années,
évoque elle aussi, dans un supplément DVD de la saison 711, les liens entre son parcours
et celui de Peggy. Ses inspirations et résonances historiques traduites et enrichies dans
et par un personnage fictionnel font en ce sens de Peggy la figure idéal-typique de la
jeune femme aspirant à l’émancipation dans l’Amérique changeante des années 1960.
Sa trajectoire professionnelle  est  marquée par l’expression continue d’une envie de
réussir. Elle utilise une rhétorique égalitaire : « I look at you and I think ‘I want what he has
’ »,  lance-t-elle  par  exemple  à  Don  après  lui  avoir  demandé  une  promotion,
revendiquant l’égalité de salaire entre hommes et femmes qui vient d’être adopté en
1963 (Equal Pay Act, S03E05).
 
Fig. 22-23 : Peggy face à Don (S03E05, 40’).
33 Peggy s’écarte en ce sens explicitement des attentes féminines conventionnelles :  « I
know what I am supposed to want but it just never feels right » (S04E07, 28’). Elle s’affirme,
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comme les autres, en particulier dans la saison finale, où les rôles hiérarchiques entre
elle et Don sont inversées – ce dernier travaillant sous sa direction après une mise à
pied. Interrogée par lui quant à la façon dont elle se représente son avenir, elle déclare
ainsi vouloir devenir la première femme directrice de création (S07E10). 
 
Fig. 24 : Les ambitions de Peggy S07E10 (30’).
34 La façon dont Don, esquissant un sourire, juge cette ambition, qui lui apparaît in fine
banale, témoigne à la fois d’une volonté et d’une réussite d’inclusion de Peggy dans un
univers  masculin  qui  l’en  excluait  a  priori,  de  sa  capacité  d’incorporation  et
d’incarnation des codes qui le régissent mais aussi de sa prétention à les mettre à mal.
L’usage de la féminité chez Joan fait aussi du genre une « identité stratégique12 » qui se
révèle  propice  à  l’émancipation.  Si  son  statut  d’associée  s’obtient  à  partir  d’une
utilisation classique du point de vue du genre de sa sexualité, et qu’elle y est invitée par
un autre partenaire, Lane Pryce, elle négocie les termes de la transaction sexuelle en
réclamant un statut d’associée. Elle ne cesse par la suite de tenter de s’imposer dans
l’agence. À la fin de la quatrième saison, elle est par exemple promue directrice de
gestion de Sterling Cooper Draper Price. Les fonctions conquises par Joan sont d’autant
plus intéressantes et significatives que l’acceptation des femmes dans le milieu très
masculin de la publicité rejouait des formes de cantonnement classiques et communes
aux différents univers professionnels13. Peggy, on l’a vu, peine à y échapper. Or c’est
dans ce domaine financier et commercial particulièrement masculin que Joan réussit à
s’imposer. Après avoir été promue commerciale, elle n’hésite pas à remettre en cause le
partenariat de Don dans une rhétorique fort éloignée des stéréotypes féminins arguant
qu’il  « lui  coûte  de  l’argent »  (S07E07,  14’).  C’est  aussi  elle  qui  prend l’initiative  de
proposer à Peggy un partenariat qui, s’il est refusé par cette dernière, ne la freine pas
dans son désir de création d’une entreprise, comme le montrent les dernières images
de la série. Elle est alors le seul personnage féminin à incarner la possible combinaison
entre vie familiale et vie professionnelle. 
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Figure 25 : Joan à la tête de sa propre agence (S07E13).
35 Y  compris  dans  ce  décalage  avec  la  réalité  historique  offert  par  cette  trajectoire
particulièrement  hors  norme,  Mad  Men,  en  tant  qu’objet  fictionnel,  éclaire  les
possibilités de l’émancipation féminine. 
 
2.3. Opinions et représentations politiques : le féminisme en
puissance et en acte
36 Ces femmes évoluent dans le contexte politique et social des années 1960 – guerre du
Vietnam, lutte pour les droits civiques, mouvements communautaires, renaissance du
féminisme  –  par  rapport  auquel  elles  se  positionnent.  L’une  des  formes  les  plus
manifestes de l’affirmation de Betty apparaît dans une discussion lors d’un dîner au
cours duquel elle affiche ses opinions politiques à propos de la guerre du Vietnam et est
coupée par son mari, qui change de sujet (S07E05). De retour au domicile familial, il la
réprimande. Une nouvelle altercation a lieu dans une autre séquence, lors de laquelle
Betty s’impose en revendiquant le droit de penser par elle-même :
HENRY. I am sorry I embarrassed you.
BETTY. You’re sorry that you forgot to inform me what I  was supposed to think.
Guess what ? I think all by myself.
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Fig. 26 : Betty face à Henry (S07E05, 39’).
37 La  trajectoire  de  Peggy  amène  à  interroger  son  rapport  au  féminisme.  Elle  a  une
attitude assez ambiguë à cet égard, typique de beaucoup de femmes exceptionnelles qui
parviennent  à  s’imposer  par  elles-mêmes14.  On  le  voit  de  manière  particulièrement
intéressante dans une discussion qu’elle a avec un journaliste, qui va devenir son petit
ami, Abe, à propos des droits civiques, à partir d’un parallèle fait entre la situation des
femmes et celles des Noirs (S04E09).Ce dernier ne vise pas à thématiser la possibilité
d’une lutte commune ni à mettre en avant la légitimité de la revendication d’un groupe
minoré : « I have to say that most of the things niggers can’t do I can’t do either and nobody
seems  to  care ».  Son  interlocuteur  lui  opposant  qu’il  n’existe  pas  de  rédacteur  noir,
Peggy suggère qu’ils n’ont qu’à faire comme elle et s’imposer : « I am sure they can find
their way like I did. Believe me, nobody wanted me there ». L’usage du « je » et le renvoi à
une  seule  expérience  personnelle  d’oppression  marque  la  difficulté  à  incarner  une
conscience  de  genre  du  personnage,  en  ce  que  celle-ci  suppose  une  identification
collective. Ce parallèle et ses impensés marquent les balbutiements des processus de
conscientisation et de la capacité à penser une expérience singulière comme renvoyant
à des mécanismes de domination plus globaux à cette époque, et dès lors à articuler les
différentes  formes  d’oppression  entre  groupes  minorés.  L’atteste  non  seulement  le
comportement de Peggy mais aussi la façon dont Abe lui répond, avec ironie, incapable
de  placer  la  lutte  pour  l’égalité  entre  hommes  et  femmes  au  même  niveau  que  la
revendication des droits civiques : « All right, Peggy. We’ll have a Civil Rights March for
Women ».
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Fig. 27 : Peggy et Abe (S04E09, 9’).
38 Pourtant, des formes de prise de conscience et d’identification collective sont bien en
cours.  On le voit d’abord dans la façon dont Peggy prend congé d’Abe suite à cette
remarque. La suite de l’épisode permet également d’en rendre compte. En effet, Peggy
reprend les  arguments  de  Abe  lors  d’une  réunion :  « why  are  we  doing  business  with
someone who doesn’t hire Negroes » (36’) ? Comme cela se révélait déjà perceptible dans la
confrontation à Dawn précédemment évoquée, et de manière plus explicite ici, Peggy
témoigne ainsi des difficultés tout autant que des possibles de l’affirmation collective. 
39 On trouve une illustration plus marquée de cette histoire des possibles à travers la
capacité  qu’a  Joan  de  mobiliser  explicitement  un  argument  de  type  féministe  en
menaçant  son nouveau patron –  qui  ne veut  pas  prendre en compte l’impossibilité
qu’elle exprime de travailler avec un homme qui lui fait des avances –, d’en appeler à l
’Equal Employment  Opportunity  Commission et en invoquant le  soutien qu’elle  pourrait
alors trouver auprès de l’ACLU (American Civil Liberties Union) et de Betty Friedan. Cette
argumentation est rendue possible en ce que Joan se situe d’un point de vue historique
dans une temporalité différente de celle de Peggy, dans laquelle le Women’s Lib a fait son
apparition,  ce  qui  favorise alors  une  revendication  féministe  formelle.  L’esthétique
narrative et en particulier le jeu de cadrage, fait de plongées et de contre-plongées,
donne  particulièrement  à  voir  le  rapport  de  forces  qui  s’institue  entre  les  deux
personnages.  Pensant  régler  l’affaire  en  la  menaçant  de  licenciement  si  elle  ne
s’accommode pas de la situation, l’homme se lève, attitude supposée marquer la fin de
la discussion. Mais Joan tient tête et devant son inflexibilité, celui-ci se rassoit. Si Joan,
refusant de céder, est finalement licenciée, elle parvient néanmoins à instaurer une
forme d’égalité dans la confrontation et à mettre à mal les places asymétriques définies
par les normes de genre. 
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Fig. 28-29 : Joan et son patron (S07E12, 37’).
 
2.4. Reconnaissance masculine
40 Si  c’est  le  cas  dans  le  dernier  exemple  que  l’on  vient  de  mobiliser,  ces  formes
d’émancipation féminine ne se voient pas seulement mises à mal par leurs homologues
masculins.  Les  ambitions  étudiantes  et  professionnelles  féminines  sont  en  effet
reconnues par les hommes, qui, comme les femmes, évoluent du point de vue du genre
au  cours  de  la  série.  Quand  Betty  confie  à  Don,  à  propos  de  son  inscription  à
l’université,  faire alors ce qu’elle a toujours voulu faire,  ce dernier lui  assure de sa
croyance en sa réussite. Peu enclin à faire des compliments, Don compare Peggy à lui,
marque d’une reconnaissance hautement significative qui transgresse les normes de
genre.  De même, Roger Sterling,  qui,  au moment où Peggy sollicite de récupérer le
bureau d’un collègue, Freddy Rumsen, mis en congé pour alcoolisme et qui avait repéré
ses idées, salue son courage : « they are thirty men out there who didn’t have the balls to ask
me » (S02E12, 29’). La série donne également à voir l’identification et la reconnaissance
par Don de Peggy, à laquelle il témoigne par exemple à la fin de la quatrième saison son
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admiration (S04E13, 36’). Pete Campbell, responsable des comptes clients avec lequel
Peggy a une aventure au tout début de la série, juste avant le mariage de ce dernier, et
dont elle a un enfant qu’elle abandonne, la félicite dans le dernier épisode, comme il lui
dit ne l’avoir jamais été (S07E14, 9’) :
PETE. Keep it up, you’ll be a creative director by 1980 […]. Someday, people are going
to brag that they work with you.
PEGGY. What I am supposed to say to that ?
PETE. I don’t know. No one has ever said it to me.
41 Ce comportement contraste largement avec la remarque sexiste qu’il adresse à Peggy
au moment où il lui parle pour la première fois : « You are in the city now. It wouldn’t
be a sin for us to see your legs » (S01E01, 17’);  Peu avant avoir salué la carrière de
Peggy, alors que l’agence s’apprête à être absorbée par une plus puissante, il reconnaît
également Joan,  offrant  une image éloignée de celle  de  l’homme ayant  sollicité  ses
charmes pour l’obtention d’un contrat (S07E11, 36’) :
JOAN. I am never gonna be taken seriously out there.
PETE. They do not know who they are dealing with.
42 La série, qui s’achève à la fin de l’année 1970, année de la constitution du Women’s Lib,
donne ainsi à voir un changement, presque une inversion si on se remémore son début,
dans les comportements masculins. 
2.5. La succession des générations : vers une émancipation
féminine plus affirmée ?
43 Si  les  principaux  personnages  féminins  de  la  série  font  écho  aux  possibilités
d’émancipation historique, on peut s’interroger plus spécifiquement sur la façon dont
les plus jeunes protagonistes féminines l’accompagnent. Le personnage de Megan
Draper, seconde épouse de Don, apporte à cette question une réponse ambiguë. Celle-ci
incarne d’abord une volonté de s’écarter des normes conjugales et de vivre librement sa
sexualité. Alors qu’elle a une vingtaine d’années, c’est d’abord elle qui fait des avances à
Don,  schéma  qui,  s’il  n’est  pas  à  proprement  parler  nouveau  dans  la  série,  était
jusqu’alors l’apanage de femmes plus âgées. Elle explicite son attitude comme motivée
par le seul désir, sans prétendre à nul engagement en retour : 
DON. Megan, I don’t think this is a good idea.
MEGAN. This has nothing to do with work.
DON. I can’t do any mistakes right now.
MEGAN. Let’s be clear. I am not gonna out crying tomorrow. I just want you right
now. 
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Fig. 30 : Don et Megan (S04E11, 40’).
44 Cette  attitude  féminine  téméraire  est  sans  doute  en  partie  permise  par  le
positionnement dedans/dehors de Megan par rapport à la culture des États-Unis, en ce
qu’elle  est  canadienne,  fille,  comme  on  l’apprendra  plus  tard,  d’un  universitaire
marxiste et d’une mère française – ce qui apparaît explicitement dans la série comme
propice  à  des  formes  d’affirmation  et  d’émancipation.  Jeune  et  en  apparence  non
cantonnée à  la  morale  puritaine  états-unienne,  Megan incarne une figure  féminine
donnant libre cours à sa sexualité. Si celle-ci est dès le départ thématisée comme une
composante  de  l’identité  féminine,  elle  occupe  en  effet  une  place  particulièrement
importante dans la relation du couple, composée de jeux et d’initiatives de Megan, ce
qu’illustre par exemple une expérience sexuelle à trois, proposée sans aucun mot, et
que Don accepte, avec étonnement. Cependant cette image n’est nullement le simple
reflet d’une sexualité libérée dans la très progressiste Californie de la toute fin des
années  1960  dans  laquelle  elle  évolue  alors  en  tant  qu’actrice,  mais  s’inscrit  plus
largement  dans  des  jeux  se  révélant  en  réalité  souvent  amers  et  qui  participent  à
donner au couple l’illusion de pouvoir perdurer. 
45 La  capacité  d’affirmation  de  Megan  dans  le  milieu  de  la  publicité  fait  d’abord,  en
apparence, écho à la trajectoire de Peggy. Elle entre en effet dans l’univers publicitaire
en tant que secrétaire de Don, avant de déclarer vouloir devenir rédactrice comme lui,
ou comme celle qu’elle nomme alors « Miss Olson ». Elle brille dans l’agence parvenant
notamment  à  sauver  un  budget  prestigieux  (Heinz,  S07E05).  Mais  cette  réussite
s’oppose à  une authentique réalisation de soi,  puisque Megan a  d’autres  ambitions.
Après avoir subi les reproches de son père quant à l’adoption d’un mode de vie confiné
dont il estime qu’il entre en contradiction avec ses aspirations (S05E07), Megan prend
la décision de quitter un métier dans lequel elle ne s’épanouit pas, pour se consacrer à
une carrière d’actrice. Ce choix est salué par les membres de l’agence : « That takes a lot
of guts », déclare ainsi Peggy (S05E08, 27’), qui exprime par la suite sa reconnaissance de
la jeune femme dans une conversation avec Joan qui vise à la dénigrer (S05E08, 34’) :
JOAN. She is going to be a failing actress with a rich husband.
PEGGY. I think she is good at everything. I think she is just one of those girls.
46 Megan sait prendre ses distances par rapport aux conventions de l’époque. En larmes,
face à celle qui est alors la maîtresse de Don, ce qu’elle ignore, elle se déclare soulagée
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d’avoir fait une fausse couche pour ne pas avoir eu à prendre de décision, possibilité qui
n’apparaît  au  contraire  pas  même  envisageable  à  son  interlocutrice  (S06E03).
L’incompréhension est d’autant plus intéressante que les deux femmes, qu’on suppose
avoir  été  élevées  différemment,  ont  néanmoins  toutes  deux  reçues  une  éducation
catholique, du moins chrétienne, ce que Megan pose significativement comme cadrage
à  la  conversation  et  qui  a  pour  effet  de  souligner  la  nature  transgressive  de  son
sentiment.
 
Fig. 31-32 : Sylvia et Megan (S06E03, 18’).
47 Ce positionnement par  rapport  à  l’avortement résonne avec les  combats  féministes
alors  menés  et  l’opposition  de  principe  entre  les  deux  femmes  donne  à  voir  la
dimension avant-gardiste de la série, qui thématise largement ces enjeux, par rapport à
ce qui se révèle pensable et donc acceptable pour l’époque. La capacité de révolte de
Megan contre Don, souvent teintée d’amertume, s’incarne à plusieurs reprises, et de
manière paradigmatique dans le dernier épisode de la sixième saison qui préfigure la
séparation géographique, et bientôt réelle, du couple :
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I do not even know why I am fighting for this anymore. I do not know what it is. We
don’t have any kids. You want to be alone with your liquor and your ex-wife and
your screwed-up kids. I love them to death. I used to feel pity for them, but now I
realize we're all in the same boat. (S06E13)
 
Fig. 33 : Megan face à Don S06E13 (38’).
48 Seule  en  Californie,  Megan  semble  gagner  en  indépendance  grâce  à  son  métier
d’actrice.  Mais  cette  conquête  se  révèle,  là  encore,  contrastée.  Son  apparente
autonomie financière au moment où elle s’installe à Los Angeles s’oppose ainsi à sa
dépendance économique à Don, laquelle apparaît en particulier au moment où le couple
met fin à son mariage. La dernière image qu’elle laisse dans la série est relative aux
termes financiers de règlement du divorce, après que celle-ci a accepté, bien qu’avec
scepticisme, un chèque de 2 millions de dollars de son futur ex-conjoint. 
49 Si  des  rappels  subtils  de  la  différence  d’âge  entre  Don  et  Megan  –  jamais  posés
explicitement entre les personnages – sont signifiés par l’usage d’un lexique paternel,
l’évolution de  la  fille  de  Betty  et  Don,  d’une  autre  génération que  Megan et  qu’on
observe  tout  au  long  de  la  série,  est  particulièrement  intéressante  pour  tenter
d’appréhender  les  potentialités  féministes  qu’elle  incarne.  On  peut  en  voir  les
soubassements dès son enfance, lors de la troisième saison, notamment à travers la
relation qu’elle noue avec son grand-père, dont la santé décline, peu avant sa mort. La
manière dont il oppose la petite fille à sa mère, à laquelle il reproche implicitement de
s’être enfermée dans l’univers domestique, et en faisant référence à son épouse, ayant,
elle, travaillé pour un ingénieur, en témoigne : « You can really do something. Don’t let
your mother tell you otherwise » (S03E04). Quelques années plus tard, son père fera
écho à ce type de message : « You’re a very beautiful girl. It’s up to you to be more than
that15 »  (S07E10,  43’).  Don  exprime  alors  la  possibilité  d’une  affirmation  de  soi
affranchie des contraintes de genre. La mort du grand-père est aussi l’occasion d’une
rébellion  de  la  petite  fille  contre  sa  famille,  qu’elle  perçoit  comme  indifférente  à
l’événement et marque aussi une volonté d’affirmation. 
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Fig. 34 : Sally (S03E03, 43’).
50 En outre, une forme d’affranchissement des valeurs classiques de la féminité transmises
par  sa  mère  apparaît  dans la  façon dont,  à  la  fin  de  la  série,  au  moment  où  Betty
souhaite avoir un échange mère/fille sur les hommes, cette dernière lui rétorque que
cette discussion est trop tardive (S07E10).
 
Fig. 35 : Sally face à Betty (S07E10, 10’).
51 Enfin, la façon sévère dont elle juge régulièrement ses parents n’est pas simplement le
signe  d’une  révolte  adolescente  mais  aussi  celui  d’un  rejet  de  certaines  normes  de
féminité et de masculinité. La jeune fille est appelée à devenir une femme à la fin de la
série, au moment où sa mère est mourante. Apprenant sa maladie, elle se rapproche
d’elle et la relaie en adressant à son père un message qui fait écho à celui laissé par
Betty, qui refuse que Don prenne en charge les enfants dans la mesure où il ne s’en est
jamais véritablement occupé. Sa mère elle-même salue son indépendance. Betty vivant
les derniers mois de sa vie, Sally se prépare à endosser le rôle qu’elle laissera vacant. On
le voit dans la façon dont elle console Henry, son beau-père, au moment où ce dernier
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fond en larmes et se demande ce qu’il va devenir, et dont elle s’occupe de ses frères.
Mais rien n’indique que son rôle soit défini du point de vue du genre, au contraire,
comme sa mère semble le suggérer elle-même, dans une lettre qu’elle lui écrit pour lui
donner les instructions à suivre au moment de son décès, et lui dire au revoir : « Sally,
I’ve always worried about you. Because you marched to the beat of your own drum. But
now I know that’s good. I know your life will be an adventure » (S07E13).
 
Fig. 36 : Betty et Sally (S07E13, 49’).
 
3. Conclusion
52 Les  principaux personnages  féminins  de Mad Men permettent  d’observer  l’existence
tout autant que le bouleversement des normes de genre dans les années 1960. D’un
côté,  la  série  se  révèle  fidèle  à  la  réalité  historique,  en  pensant  les  conditions  de
possibilité conduisant à l’évènement de 1970 qu’est la naissance du Women’s Lib et à la
« rupture d’intelligibilité » qu’il constitue16. De l’autre, la fiction lui donne une portée
particulière  grâce  à  la  focalisation  sur  des  histoires  singulières,  ouvrant  ainsi
pleinement sur une histoire des possibles. L’absence d’un « nous » féminin collectif est
donné à voir par l’évolution des personnages dans des espaces et/ou des situations
fortement  différenciés  –  si  on  excepte  Joan  et  Peggy  qui  sont  les  seules  véritables
protagonistes principales de la série non seulement à évoluer dans le même univers,
mais alors, sans surprise, sous une forme également conflictuelle. Il est de ce point de
vue  significatif  qu’une  association  réelle  entre  les  deux  femmes  soit  posée  comme
horizon seulement à la toute fin de la série, dans la perspective d’un « nous » rendu
possible par, et prenant tout son sens avec, le mouvement de libération des femmes. 
53 L’exceptionnalité des femmes, qui peinent d’abord à se solidariser, renvoie en ce sens
aux balbutiements des consciences de genre et féministe historiques. Néanmoins, on
peut  également  penser  que  cette  thématisation  est  rendue  possible  par  une  vision
contemporaine et par le regard rétroactif que l’on peut porter sur l’histoire, lesquels
permettent de rendre compte tout à la fois de ce qui n’est pas encore pensable et de ce
qui le devient ; l’histoire que l’on parvient à narrer également « en all[ant] vers le passé
avec des questions du présent17. » Tout en ne cédant pas à l’illusion téléologique et en
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prenant au sérieux les discontinuités et les contradictions, rendues particulièrement
intelligibles dans et par la restitution minutieuse des subjectivités féminines – entre le
stigmate et la ressource qu’est à la fois la féminité pour Joan, la volonté et la peur de
Peggy d’être exclue de la féminité, le cantonnement de Betty à un espace domestique
qu’elle incarne tout en manifestant une volonté continue de s’en affranchir, les choix
tout autant affirmés qu’ambigus d’émancipation de Megan, enfin les possibles ouverts
par l’itinéraire en devenir de Sally – Mad Men réinscrit les potentialités féministes dans
la temporalité qui les précède, les annonce ; et les incarne. 
54 La narration de vies féminines, qui la plupart du temps ne se rencontrent pas, ne leur
permet pas moins, dans la temporalité globale de la série, de faire ensemble histoire.
C’est dans cette articulation protéiforme entre le singulier et le collectif, au croisement
de la fiction et de la réalité, que dans et par la série s’écrivent une histoire du genre et
une histoire féministe.  L’une des dernières apparitions de Peggy la donne à voir se
présentant dans les bureaux de la nouvelle agence, arborant une cigarette au coin des
lèvres, tout en transportant une peinture érotique de l’ancien directeur des agences
Sterling-Cooper, décédé, et offert par une autre figure masculine symbolique, Roger
Sterling. Elle attire certes le regard masculin, mais à partir d’une hexis sensiblement
différente, tout à la fois réappropriée et incarnée (S07E12). Ce plan vient cristalliser le
possible devenir sujet des femmes de Mad Men. 
 
Fig.37 : Peggy et le devenir sujet des femmes de Mad Men.
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RÉSUMÉS
Cet article examine la façon dont la série Mad Men relate les possibilités du devenir sujet féminin
dans la décennie des années 1960 aux États-Unis. À partir d’une analyse approfondie du dispositif
sériel  et  du rapport  qu’il  institue entre histoire  et  fiction,  il  rend compte de l’évolution des
principaux personnages féminins, de leur rapport entre eux, mais aussi à d’autres protagonistes
féminins plus secondaires, faisant intervenir les rapports de pouvoir liés à la race et à l’âge, ainsi
qu’à leurs homologues masculins. À travers la façon dont s’articulent la « grande » histoire du
genre  et  les  histoires  singulières,  qui  tout  à  la  fois  sont  tissées  par  elle  et  contribuent  à  la
façonner, c’est ainsi à la généalogie d’une conscience de genre, voire d’une conscience féministe,
advenant  par  et  avec  la  série,  c’est-à-dire  dans  un  jeu  entre  réalité  et  fiction,  que  l’article
s’intéresse.  Pour ce faire,  et  bien que ces deux niveaux soient susceptibles  de s’imbriquer,  il
examine dans un premier temps la façon dont les normes de genre imposées aux femmes y sont
dépeintes,  avant  d’analyser,  dans  un  second  temps,  les  différentes  formes  d’émancipation
féminine que les protagonistes de Mad Men donnent à voir.
This article examines the ways in which the TV show Mad Men depicts the possibility of becoming
a subject for a woman in the 1960s in the United States. Drawing on a détailed analysis of the
relationships between (his)story and fiction created by the fictional apparatus, it accounts for the
main female protagonists’ evolution, their relationships, as well as those which connect them to
other secondary female characters, which put at stake other power relationships such as race
and age,  as  well  as  to their  male counterparts.  Through the exam of  the ways in which the
« great » history of gender meet particular histories, which are shaped by them and contribute to
shape  it  as  well,  the  article  focuses  on  the  genealogy  of  gender  consciousness  and  feminist
consciousness shown through and with the process of the TV show, i.e., in a subtle game between
reality and fiction. To do so, and although the two levels are keen to overlap, it firstly examines
the  ways  in  which  gender  norms  which  weigh  upon  women  are  depicted  before  analyzing,
secondly, the various paths of female emancipation Mad Men shows.
INDEX
Keywords : Mad Men, gender, feminism, gender consciousness, feminist consciousness,
genealogy
Mots-clés : Mad men, genre, féminisme, conscience de genre, conscience féministe, généalogie
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